Arrojó el bolígrafo lejos de sí. Entrelazó las manos debajo de la mesa, inclinándose asustado hacia lo que acababa de escribir. De alguna forma lo había conseguido - y no sabía cómo. El proceso le parecía un recuerdo nebuloso, un hilo escondido en los recesos inaccesibles de su mente.

El Poema Definitivo estaba allí, delante de él, garabateado con tinta negra sobre un post-it amarillo. En apariencia no eran más que tres líneas, tres miserables cadenas de palabras unidas por una sintaxis inusual. Palabras huidizas, multiformes, ambiguas como un espejismo. Por sí solas podían tener cualquier significado. Juntas, desataban un poder tremendo.

Y él lo sabía.

Después de secarse el sudor que le bañaba la frente cogió el post-it con sumo cuidado, lo metió plegado en el bolsillo de la camisa y salió del pequeño apartamento. Caminó sin rumbo fijo, de una acera a otra, atravesando las manzanas con paso tambaleante, intentando quitarse de encima la febril excitación que lo invadía.

En el cruce de la avenida principal con la calle Rutherford chocó con una mujer. Tardó un segundo para recuperar el equilibrio, y para cuando lo hizo se dio cuenta de que la mujer le pedía disculpas con una adorable sonrisa. "Esto debe ser suyo", le dijo mientras recogía del suelo el post-it.

Va a leerlo. Dios mío, ahora lo leerá, constató el autor, impotente. Ella miró un momento el papelito. Bastó con que viera de refilón una palabra y algo en su cerebro empezó a procesarla. Una serie inevitable de acontecimientos neuronales en cascada pusieron en marcha todo lo demás. La mujer puso cara de sorpresa, levantó despacio la mirada hacia él, y luego se desplomó.

Le costó lo suyo sacar el post-it del puño cerrado de la mujer. Ahora ya lo entiendo todo, murmuraba ella, extasiada, mientras sonreía con los ojos cerrados. Una vez recuperado el preciado papelito, el autor miró a su alrededor. Nadie había visto nada. Volvió a mirar a la mujer, que se había sentado con las manos sobre el regazo. No te preocupes, ve, le dijo ella con una sonrisa indescriptible. Y él se fue.

Reanudó la marcha, esta vez hacia el centro de la ciudad. El Poema Definitivo funciona, pensó para sus adentros. La combinación perfecta de palabras, la llave maestra de las emociones humanas, en su bolsillo. Se puso a experimentar con otras personas. Sacaba el papelito, pedía a alguien que lo leyera, y se alejaba a una distancia prudencial. La mayoría perdía el tono muscular y entraba en una especie de éxtasis pseudo-catatónico. Alguna clase de Síndrome de Stendhal, quizá.

Con algunas personas no funcionaba del mismo modo. Cuando se lo leía a niños, estos sonreían o se encogían de hombros. Y las personas muy ancianas se limitaban a asentir y suspirar, como si ya conocieran la verdad oculta en el brevísimo escrito. Se lo leyó ingenuamente a perros y gatos, y estos le lamían la mano. Intentó leérselo a los pájaros, y estos contestaron con su canto.

Estaba no muy lejos de los estudios de la radio estatal cuando se percató de que alguien lo había estado siguiendo. Un hombre vestido de negro. Era la Muerte, o el Silencio, o tal vez un crítico literario. Los críticos literarios eran peores que la Muerte. Sintió nacer dentro de él una duda angustiosa. Si lo que él tenía en sus manos era el Poema Definitivo, entonces el tipo que le seguía debía ser el Crítico Definitivo.

Se puso a correr hacia el teatro más cercano.

[¿Continuará?]

# - Escrito por Fabrizio el 2005-08-31 a las 09:55


Referencias (TrackBacks)

URL de trackback de esta historia http://fbenedetti.blogalia.com//trackbacks/32603

Comentarios

1
De: Sun_Tsu Fecha: 2005-08-31 11:15

Muy bueno... espero que continue.

Ôô-~



2
De: muad_did Fecha: 2005-08-31 14:16

Comparto completamente la opinión sobre los criticos literarios. Aunque podría ser peor... ¡Podria ser un oscuro minbro de la RAE en busca de lexico mal empleado! [Corre poeta corre!]



3
De: José Angel Fecha: 2005-08-31 14:57

Los críticos somos universalmente abucheados... pero tenemos una venganza despiadada con nuestros enemigos, peor que el retorno de Drácula: en cuanto alguien abre la boca para llevarnos la contraria, se convierte en uno de nosotros.



4
De: jate Fecha: 2005-08-31 15:38

ay, sí, todos nos convertiremos en críticos pero...muy mal pagados!!!.
Nada, tú a lo tuyo J. Ángel y Fabrizio a lo suyo.
Salve



5
De: José Angel Fecha: 2005-08-31 16:03

Bueno, pero todos muy pagados de nosotros mismos, es lo que da la autocrítica... y menos da una piedra.



6
De: Laleft Fecha: 2005-08-31 16:33

Una escala de palabras. Espero la continuación con mucha curiosidad.



7
De: Mauricio Fecha: 2005-08-31 17:32

El crítico definitivo... se me eriza la piel! Es lamentable que los que nos definimos creativos (de cualquier índole) seamos tan suceptibles a la crítica. Pero cómo me encabronan los críticos que creen que lo saben todo. La ironía de todo esto es que constantemente estamos saltando a ambos lados de la barda: críticos y criticados. Veamos que pasa... tal vez el Crítico Definitivo también sucumba al poder de las 3 lineas!



8
De: Mauricio Fecha: 2005-08-31 17:35

El crítico definitivo... se me eriza la piel! Es lamentable que los que nos definimos creativos (de cualquier índole) seamos tan suceptibles a la crítica. Pero cómo me encabronan los críticos que creen que lo saben todo. La ironía de todo esto es que constantemente estamos saltando a ambos lados de la barda: críticos y criticados. Veamos que pasa... tal vez el Crítico Definitivo también sucumba al poder de las 3 lineas!



9
De: Mauricio Fecha: 2005-08-31 17:40

UPS... doble click al botón de comentario y vean lo que sucede... doble comentario!
PS. El Crítico Definitivo me suena como a algun tipo de fundamentalista extremista, asociado ilícitamente con el Vaticano...
me recuerda a...



10
De: Chibiboto Fecha: 2005-08-31 20:08

Hola te he puesto en mi blog dentro de los 5 recomendaciones personales, esto con motivo del Blogday, ¡tu blog es muy bueno, felicidades!

Datos de Blogday
http://blogday.wikispaces.org/about_esp

Un saludo desde México
atte. Chibiboto



11
De: mencia Fecha: 2005-08-31 23:37

los críticos, los creativos (por usar un término vertido aquí), el auditorio,... somos todos uno. Cada cual sustente al otros y viceversa.
Llévense bien!!



12
De: fedosy santaella Fecha: 2005-08-31 23:55

Excelente página, excelente escritura. Muy creativa, amena, muy ligera pero al mismo tiempo incisiva y capaz de dejarte con el sabor de la buena literatura.

Te agregué a mis links y me atreví a tomar unos párrafos de tu texsto sobre la blogadicción (estás acreditado, claro).

Saludos

Fedosy Santaella.

Si quieres, visita mi blog

www.fedosysantaella.blogspot.com



13
De: okeimakei Fecha: 2005-09-01 02:38

Soy yo o el 12 es autopromocion bloguera?



14
De: okeimakei Fecha: 2005-09-01 02:39

Ah,me olvidaba.Buenisimo!Espero la continuacion con ansia(y de paso podrias escribir el poema!).



15
De: bag-lady Fecha: 2005-09-01 07:08

... No sería Borjamari? :p



16
De: Ernest Fecha: 2005-09-01 09:58

Ahora en serio, ¿para cuando tu libro?
Quiero respuesta ;)



17
De: Algernon Fecha: 2005-09-01 10:35

Cuando tenga la suficiente inspiración, supongo.

O cuando deje de odiarme a mí mismo :-D



18
De: Wendeling Fecha: 2005-09-01 13:30

Las personas autoodiadas son los mejores genios ;)

Realmente has picado mi curiosidad... ¡quiero más!

Me gusta la forma de retratar a niños y ancianos :D

Besos de una maia.



19
De: Mar Fecha: 2005-09-01 15:57

igual, los haikus producen esas cosas si tines la desgraciada suerte de tropezarte con el adecuado en el momento... buenísimo ;)



20
De: Anónimo Fecha: 2005-09-01 16:47

¿La misma Mar boliviana que tiene un blog de una sensibilidad y calidad deslumbrante?
Creo que es Mareaycielo.
Si es así, esta opinión cuenta y mucho...Algie...



21
De: Anónimo Fecha: 2005-09-01 17:03

Por cierto "deslumbranteS"

Tu post también, Algie. Genial y espero el desenlace...



22
De: Anónimo Fecha: 2005-09-01 17:22

http://mardesierto.blogspot.com/



23
De: jame Fecha: 2005-09-01 17:55

Quién habla de autocrítica?!!, jaja, de esa no se oye nada.
Me gustaría decir algo ´vergonzoso´ de mi, pero por más que me miro ¡PEOR OS VEO!.

(hala, a ver cómo se os ha quedado el cuerpo)



24
De: Ed Crane Fecha: 2005-09-02 05:20

Como diría el gran maestro Oscar Wilde, sin duda las cosas más perfectas y aquellas definitivas son las más vulgares de todas; vulgares por el mismo hecho de ser inmaculadas. La belleza está en los defectos, y la fealdad es sin duda la mayor de las virtudes, que no la más necesaria.

Aun así, interesado en ver el final de esta historia. Si de verdad te odias a ti mismo, y no alimentas el ego de escritor que uno acaba por adquirir -por desgracia, y en la mayoría de los casos- con el paso del tiempo, veremos un final trágico y teatral propio de una de esas malas obras que cuentan con estupendas representaciones. Ya veremos.

Un saludo.



25
De: tráctate Fecha: 2005-09-02 13:54

si fueran capaces de aprehender, aunque fuera por un instante, la indescriptible belleza del Todo, el Conocimiento Cósmico -presente en todas las criaturas del Universo- del cual sólo la racionalidad nos aparta...comprenderían lo insignificante de la obra humana, por no hablar de la idea de que "defecto=bello"; "fealdad=mayor virtud",...¡Lo que faltaba!
Este juicio sólo debería estar (y de hecho está) en las mentes de los que aspiran a la IMPERFECCIÓN, categoría en la se mueven toda idea de "perfección humana".



26
De: Propongo Fecha: 2005-09-02 14:02

El poema definitivo:


"Uni-verso"



27
De: Ranstom Fecha: 2005-09-02 14:04

(El proponente era yo)

Espero no haberte fastidiado el final, Algie...

¿Verdad que no? :-)



28
De: nfer Fecha: 2005-09-02 20:38

Alguien dijo que el día que "el" libro fuera escrito el resto de los libros desaparecerían en una gran explosión (o algo así, vale la idea). Por lo visto "el" libro todavía no fue escrito, o eso lo dijo Borges y se me escapó la ironía...
De todos modos me suena a un hermoso haiku. Si fue Mar la Mar del # 11 quien lo dijo, comparto con ella la opinión, anda Mar hazte ver, ninia coqueta...



29
De: Mar Fecha: 2005-09-03 18:42

q si, q fui yo la de haikus, pero me da no sé qué aparecer de nuevo, no vayan a creer q me estuve autopromocionando, aunq le debo una a Anónima



30
De: Hades Fecha: 2005-09-03 19:46

Todo principio tiene un final... y yo lo espero con ansia ;)



31
De: Ranstom Fecha: 2005-09-03 22:02

Tranquila Mar, puedo garantizar que no se ha estado autopromocionando, y que no le debe nada a Anónima ni a ningún otro comentarista.
Es a mi, como a muchos otros, a quien le encanta su blog.
Así que con el permiso de Algie, supongo que puede intervenir cuantas veces quiera.



32
De: malambo Fecha: 2005-09-04 00:21

Algernon, si puedes avísale de los peligros, de celebrar pactos, te lo digo por experiencia: Juro que recorrí infinitas editoriales con mi primer manuscrito, todavía inédito, bajo el brazo. Un día, extenuado por el sol revisé los bolsillos exhaustos y encontré una tarjeta desconocida.

En el baldío, encerrado por edificios que tocaban el cielo, había nada más que una escalera que descendía hasta una gruta calcinante oculta tras una puerta de hierro. Entré pero no recuerdo si cerré la puerta. Recién cuando le dije que traía mi última obra me miró a los ojos y dejó de escribir.

Se vendieron millones de ejemplares en todo el mundo y la propuesta de nuevos cuentos llovían por doquier. Volví a las profundidades a pactar mi próximo libro. Me señaló una silla.

—Usted no entendió—me dijo el Diablo con respeto— aquella fue su última obra—y echó candado a la puerta de hierro.



33
De: MEMENTO Fecha: 2005-09-07 23:59

Toda esa bazofia sobre el defecto bello y la fealdad como mayor virtud solo puede venir de una psique asentada en la mayor mediocridad que le permite a un sencillo individuo vivir en una sociedad alienante y opresora.



34
De: tráctate Fecha: 2005-09-09 15:44

gracias memento, me temo que tu lenguaje habrá sido más explícito que el mio.
¡¡Habéis leido ya!!??
Lo dicho



35
De: Automobile Fecha: 2006-04-20 19:52

...



36
De: Ronaldinho Fecha: 2006-04-25 21:58

...



37
De: BMW Fecha: 2006-05-02 18:32

...



Nombre
Correo-e
URL
Dirección IP: 54.198.245.233 (9cb18a59bf)
Comentario

Ver historias anteriores