El Crítico Definitivo tenía un nombre, pero nadie lo sabía. Los que habían tenido la mala ventura de oírlo habían muerto a la altura de la segunda sílaba. También tenía un apellido, pero viendo cuáles eran los efectos del nombre, interesarse por lo que venía después era pecar de masoquismo. Era, en todo caso, un crítico. El mayor de todos. La quintaesencia de la deconstrucción y del análisis textual.

Caminaba - no, no caminaba, se abría paso a lo largo y ancho de la ciudad, aguardando el momento correcto. Muy pronto el Poema Definitivo, una obra de inconmensurable e inmerecido poder, vería la luz a mano de un insensato, de un personajillo débil y lego, alguien que no merecía siquiera conocer la escritura. La dureza del Crítico Definitivo era tan natural como el aire. La piedad y la indulgencia eran vicios. La comprensión, un mero trámite hacia la aniquilación.

Se ajustó el nudo de la negra corbata y entró en un pequeño bar. Los pocos clientes, al verle, se sintieron de repente culpables de todos los errores más mezquinos e imperdonables. Salieron del local empujados por la brisa acerada de la desesperación. Todos excepto la propietaria. Se quedó detrás de la barra, y se preguntaba por qué, en una noche tan tranquila como ésa, le entraban de repente dudas acerca de su valía.

Miró al hombre que acababa de entrar. En su mente, los diez años que había tardado para convertir ese bar en algo que funcionaba se derrumbaron como un castillo de naipes. A pesar de ello, siguió limpiando su vaso, articulando un inaudible ¿Qué le apetecería tomar?. El Crítico Definitivo, que había estado observando con sarcasmo la decoración del local, le dirigió entonces la mirada. No eran ojos, eran abismos. Técnicamente azules.


Agua. Fría.

La respuesta del hombre resonó en su mente con una claridad dolorosa. ¿Para qué preguntarle si no prefería, en lugar de un mísero vasito de agua, algo más sustancioso? Era perder el tiempo. Quedar en ridículo. Ratificar su estatus de fracasada. Bajó la mirada y vio que se estaba haciendo pequeños cortes con el abrebotellas. Gritó, asustándose a sí misma. El Crítico Definitivo sonrió como si hubiera tenido delante a un niño corto de entendederas.

Chica caprichosa. Quizá debería ir a otro bar...

Ella se mordió el labio hasta hacerlo sangrar. Le odiaba a él y se odiaba a sí misma. Era algo mucho peor que la tristeza. Sacó con todas sus fuerzas un vaso, y lo llenó con agua del grifo, dejando que se desbordara. Se lo dio al hombre. Éste lo miró torciendo levemente el cuello, y luego lo cogió con tranquilidad, llevándoselo a los labios. No bebió ni una sola gota. Olfateaba el agua con la nariz arrugada y los ojos cerrados. Está loco, consiguió pensar la propietaria del bar.

Entonces ocurrió algo previsible: el Crítico Definitivo volvió a apoyar el vaso en la barra. También ocurrió algo menos previsible: la mujer se cayó al suelo, muerta. El hombre de negro sacó un papelito y una estilográfica de plata, y anotó con caligrafía arcaica:

Ambiente escuálido. Agua rancia. Servicio de ínfima calidad.

Y un poco más abajo, una firma con inquietantes florituras. Dejó el papelito cerca del vaso y salió. Iba hacia el centro de la ciudad, dejando detrás de sí una estela de angustia sin límites. En su cabeza venenosa se alternaban imágenes de completa redención, de castigo ejemplar, de venganza intelectual. Ahora su única obsesión era el Poema Definitivo. Lo encontraría y lo destruiría.

Para el bien de nadie.

# - Escrito por Fabrizio el 2005-09-04 a las 02:19


Referencias (TrackBacks)

URL de trackback de esta historia http://fbenedetti.blogalia.com//trackbacks/32710

Comentarios

1
De: bag-lady Fecha: 2005-09-04 05:13

Lo que yo decía: el Borjamari xD

Oye, qué cantidad de luz tienes en tu estudio, ¡qué gozada!
(Pero yo en la calle tengo más ;)



2
De: esquiteur Fecha: 2005-09-04 12:05

Adoro la figura del crítico que has retratado.
Un ser capaz de evidenciarnos nuestros pecados.
Un ser no-manchado por la perniciosa moralidad mundana, natural y límpio -reparador- como un suave amanecer.

Pd: No pretendo parecer vanidoso (y sin ánimo de competir), bag-lady; mi estudio es diaaaaaafano y, con dar un paso, estoy en al aire libre...guaau!



3
De: Famara Fecha: 2005-09-04 14:30

Que bueno el artículo, me parecí increible.



4
De: Mar Fecha: 2005-09-05 14:16

me recuerda al Yelow Bastard de Sin City... devenido impoluto crítico...;)



5
De: Ranstom Fecha: 2005-09-05 23:16

Yo lo veo casi como un Dementor :-)

(¿El encuentro con el poema será como ése de la masa inamovible frente a la fuerza irresistible...?)

¡Qué nervios..jajaja!




6
De: Wendeling Fecha: 2005-09-06 13:44

Cuando, casualidades de la vida, tropiezas con "el crítico"... os puedo asegurar que la vida no vuelve a ser la misma, si logras sobrevivir.

Besos de una maia.



7
De: Mar Fecha: 2005-09-07 20:03

Tal vez lo que se intenta toda la vida es escribir un solo poema, uno solo. Entonces, el poeta no sería un pequeño dios, como quería Huidobro, sino apenas un mendigo de la magia que siempre se da por accidente, el perseguidor de una nota que sabe que no existe. Como el poeta de las tradiciones árabes, montado por un demonio que lo obliga a buscar en la lengua lo que la lengua niega, a econtrar la palabra que separa la lengua del lenguaje. Juan Gelman



8
De: memento Fecha: 2005-09-07 23:55

El critico definitivo, carente de prejuicios es una bonita idea poética pero impracticabre. La razón es muy sencilla, si no se tienen prejuicios, tampoco se tiene perspectiva. Criticar es juzgar, y por lo tanto OPINAR.



9
De: esquiteur Fecha: 2005-09-08 00:13

Interesante #8. Pero, ¿y el mecánico que reconoce los fallos de un motor?. Es un personaje ajeno al sistema que corrige -que juzga-. Por qué pensar, siendo un relato fantástico (como género), que el Critico Definitivo es una persona??.



10
De: esquiteur Fecha: 2005-09-08 00:15

Mar, sin restar belleza a lo que dices; qué coñ..diantres dices???.
Perdona, pero no te entiendo.



11
De: Mar Fecha: 2005-09-08 16:06

esquiteur: sin_restarle_belleza, un poeta habla de la imposibilidad de hallar en el lenguaje -separado de sí mismo- algo que lo resuma en un todo. Menos filosófica, ningún código puede contener encriptado todas sus posibilidades en un signo del mismo... oops, espero haber ayudao



12
De: squiteur Fecha: 2005-09-09 15:38

voy entendiendo y, si lo he entendido correctamente, ¿no crees que si no hay lenguaje no hay idea?.
Lo que conocemos tiene esa condición porque lo hemos "clasificado", denotado.
Lo que no conocemos no sólo no lo podemos definir sino que no somos conscientes de su existencia.
Pero, ojo, estoy ansioso por aprender nuevas formas de percepción.
saludos y gracias por la aclaración.



13
De: Lilly Fecha: 2019-01-10 11:38

HP Printer Support
HP Computer Support
HP Laptop Support
HP Printer Customer Service
HP Printer Drivers
HP Printer Helpline
HP Printer Atlanta
HP Printer Baltimore MD
HP Printer Berkeley CA
HP Printer Boston
HP Printer Chicago
Dell Customer Service
Samsung Customer Service
Toshiba Customer Service
Panasonic Customer Service
Epson Customer Service
Sharp Customer Service
Printronix Customer Service
Lemark Customer Service
Canon Customer Service
HP Printer Repair Near Me
HP Printer Orange County
HP Printer Orlando
HP Printer Pasadena CA
HP Printer Phoenix
HP Printer Portland Oregon
HP Printer Raleigh NC
HP Printer Sacramento
HP Printer San Diego
HP Printer San Francisco
HP Printer San Jose
HP Printer Seattle
HP Printer St Louis MO
HP Printer Tulsa
HP Printer Vancouver WA
HP Printer Setup
HP Printer Harvey Norman
HP Sacnner Support
HP Support Phone Number
HP Printer Installation
The Customer Service Phone Number
About Us
Adt Customer Service
Air India Express Airlines Customer Service
Airasia India Customer Service
Airlines Customer Service
Alaska Airlines Customer Service
Allegiant Air Customer Service
Amazon Customer Service Number
Apple Customer Service Number
Atlas Air Customer Service
Att Business Customer Service Number
Att Customer Service Number
Att Email Customer Service
Bank Of America Customer Service Number
Banks Customer Service
Boost Mobile Customer Service Number
British Airways Customer Service Number
British Airways Executive Club Customer Service Number
British Airways Uk Customer Service Number
Cable Companies Customer Service
Car Rental Customer Service
Cathay Pacific Airlines Customer Service
Chase Customer Service Number
Citizens Bank Customer Service Number
Comcast Customer Service Number
Comcast Email Customer Service
Comcast Xfinity Home Security Systems Customer Service Number
Companies
Computer Customer Service
Consumer Service Customer Service
Contact Us
Delta Airlines Skymiles Customer Service Number
Delta Customer Service Number
Department Store Customer Service
Dish Network Customer Service Number
Ebay Customer Service Number
Email
Enterprise Rent A Car Customer Service Number
Envoy Air Customer Service
Equifax Customer Service Number
Etihad Airways Customer Service
Expedia Customer Service Number
Fedex Canada Customer Service Number
Fedex Customer Service Number
Fedex International Customer Service Number
Geico Customer Service Number
Godaddy Email Customer Service
Government Customer Service
Hertz Customer Service Number
Home Security
Hp Customer Service
Hulu Customer Service Number
Icloud Mail Customer Service
Incredimail Customer Service
Insurance Customer Service
Irs Customer Service Number
Jet Airways Customer Service
Jetblue Airlines Customer Service Number
Juno Email Customer Service
Kroger Customer Service Number
Lufthansa Airlines Customer Service
Macy Customer Service Number
Malaysia Airlines Customer Service
Medco Pharmacy Customer Service Number
Netflix Customer Service Number
Office 365 Email Customer Service
Outlook Email Customer Service
Paypal Customer Service Number
Pharmacy Customer Service
Phone Company Customer Service
Roadrunner Email Customer Service
Sbcglobal Email Customer Service
Shipping Customer Service
Shopping Customer Service
Singapore Airlines Customer Service
Skywest Airlines Customer Service
Spicejet Airlines Customer Service
Spirit Airline Customer Service
Sprint Customer Service Number
Store
Straight Talk Customer Service Number
Supermarket Customer Service
T Mobile Customer Service Number
Tech
Thai Airways Customer Service
Time Warner Cable Customer Service Number
Trujet Airlines Customer Service
Turkish Airlines Customer Service
Uber Customer Service Number
United Airlines Customer Service Number
Ups Customer Service Number
Ups Freight Customer Service Number
Ups Mail Innovations Customer Service Number
Ups Uk Customer Service Number
Verizon Customer Service Number
Verizon Email Customer Service
Virgin America Customer Service Number
Visa Customer Service Number
Vivint Customer Service
Wells Fargo Customer Service Number
Xfinity Email Customer Service
Yahoo Customer Service Number
Yahoo Email Customer Service
Zoho Mail Customer Service
Dell Customer Service
Samsung Customer Service
Toshiba Customer Service
Panasonic Customer Service
Epson Customer Service
Sharp Customer Service
Printronix Customer Service
Lemark Customer Service
Canon Customer Service
Printer Support
Apple Wireless Printer Support
Brother Printer Support
Canon Printer Support
Contact Printer Support
Dell Printer Support
Epson Printer Support
HP Printer Support
Kodak Printer Support
Konica Minolta Printer Support
Kyocera Printer Support
Lanier Printer Support
Lexmark Printer Support
OKI Printer Support
Panasonic Printer Support
Ricoh Printer Support
Samsung Printer Support
Sharp Printer Support
Toshiba Printer Support
Xerox Printer Support
Google Chrome Customer Service
Mozilla Firefox Customer Service
Opera Mini Customer Service
Safari Customer Service
Internet Explorer Customer Service
Seamonkey Customer Service
Microsoft Edge Customer Service
Netscape Browser Customer Service
UC Browser Customer Service
Slimjet Browser Customer Service



Nombre
Correo-e
URL
Dirección IP: 54.210.61.41 (0ab4b169ee)
Comentario
¿Cuánto es: diez mil + uno?

Ver historias anteriores